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UGO PIERRI
“RACCONTO CON TAROCCHI”
(riedito con illustrazioni dell’autore da: Battello stampatore, Trieste, 2005)
Il giorno della scomparsa di sua moglie Costantino K. decise di cambiare vita. Impiegato della più famosa compagnia di assicurazioni della nostra città, si era stancato di quella vita terribilmente assicurativa, del suo capufficio terribilmente rassicurante, di quei lunghi corridoi dai soffitti altissimi che per oltre trent'anni gli avevano assicurato il pane.
Abbandonato il suo completo grigio, aveva comprato in Cittavecchia un cafetano viola e si era dedicato all'arte di leggere le carte.

Sotto il nuovo nome di Ada Bratossovich.

Per la sua nuova identità era costretto a radersi più volte al giorno, a farsi la permanente con il ferro caldo. A truccarsi gli occhi.

Aveva fatto stampare dei biglietti da visita sui quali semplicemente si poteva leggere: Ada Bratossovich, cartomante.

Biglietti che io avevo distribuito in tutte le cassette della posta del quartiere senza confessarlo a nessuno. Tantomeno al mio parroco altrimenti non mi avrebbe più fatto giocare al pallone in oratorio.

Fu in quella occasione, per merito del signor Costantino K., che io venni a conoscenza dei tarocchi e in particolare degli arcani maggiori. Siccome ero molto piccolo e non potevo capire cose tanto complicate Costantino K. inventò per me semplici storie che se non avevano proprio l'intento di farmi capire il vero significato dei tarocchi avevano almeno lo scopo di farmi passare il tempo lontano dalla strada. E poiché tutte le storie hanno un piede nella realtà e per facilitare la comprensione di un bambino sprovveduto come me il Mago, così me lo immaginavo, prese ad esempio proprio il nostro caseggiato. Un fatiscente palazzo sfigurato dal famoso bombardamento del 10 giugno, composto da venti appartamenti, una soffitta e la portineria dove abitavo io coi nonni e le zie. In tutto ventidue abitazioni proprio come ventidue sono gli arcani maggiori.

Le invenzioni del signor Costantino K. erano del tutto semplici, adatte alla comprensione di un bambino.

Per esempio nessuno si sorprenderà che il signor Bossi, pensionato dei Servizi Urbani, Acqua, Luci e Gas che viveva da solo in soffitta, era l'Eremita. E il commesso del negozio di articoli sportivi di via Mazzini giovane di belle speranze con una gamba leggermente più corta era l'Innamorato.

Al quinto piano abitava la signorina Maria, dattilografa presso l'anagrafe, che era bellissima splendente come una Stella e faceva impazzire il commesso dalla gamba leggermente più corta.

Sempre al quinto il Diavolo metteva in pericolo il buon nome del caseggiato. Era un uomo bellissimo che aveva fatto mille mestieri e pareva si dedicasse alla borsa nera e alla ricettazione visto che la polizia saltuariamente ma con una certa frequenza faceva irruzione nella sua privacy. Dicevano che fosse un pappone e che avesse tentato qualcosa anche con la si-gnorina Maria, ma la dattilografa dell'anagrafe, così dicono le cronache casiliane, gli aveva affibbiato una sberla che era risuonata per tutta la tromba delle scale ed era uscita dall'abbaino dell'Eremita dato che il portone a quell'ora era chiuso a chiave dalla puntuale solerzia di mia nonna, la portinaia.

A dire il vero il Diavolo piaceva al mio maestro, non era poi tanto brutto come veniva dipinto ma sapendo che io frequentavo il catechismo il signor Costantino K. lo caricava di tutti i peccati possibili, capitali e non.

La famiglia Temperanza, perché proprio così si chiamava la famiglia Temperanza, era tutt'altro che temperante. Eccedeva in tutto. Il marito eccedeva nel vino, la moglie in amicizie maschili, i figli nei dolci.

Gli eccessivi eccessi degli intemperanti signori Temperanza causavano dei veri e propri spettacoli estemporanei. Il marito quando la moglie si attardava troppo in chiacchiere con qualche suo amico urlava come un ossesso e la picchiava. Lei di contro quando il signor Temperanza rientrava sbronzo da non reggersi in piedi gli restituiva pan per focaccia approfittando del suo stato d'inferiorità. I figli litigavano sempre per la fetta più grande di torta. Talvolta sulle scale si formavano veri e propri capannelli di spettatori che il Papa e la Papessa stigmatizzavano nel modo più ortodosso. Il Papa e la Papessa erano entrambi insegnanti di scuola media superiore, entrambi insegnavano il catechismo in parrocchia, entrambi erano stati a Roma per l'Anno Santo. Entrambi vedovi senza figli conducevano vite parallele di persone timorate di Dio, parrocchiani semplici e caritatevoli.

Caritatevoli con tutti meno che con Ada la cartomante, verso la quale nutrivano una ingiustificata diffidenza. Il suo mestiere, secondo loro, aveva qualcosa di sacrilego e puzzava di zolfo. Come del resto il pappone del quinto piano a due passi dalla scomunica.

Come scomunicabile era Quinto o Quinzio Severo, l'Impiccato.

Severo era un uomo di poche parole e di molta sfortuna: Da quando sua madre era stata ricoverata per evidente demenza senile al manicomio di San Giovanni aveva tentato tre volte il suicidio mediante impiccagione. Tentativo sempre fallito, due volte per la scarsa resistenza della corda, che in realtà era la cintura del suo pigiama di flanella, la terza per il cedimento del gancio che sosteneva il grande lampadario di cristallo della sala da pranzo.

In tutti e tre i tentativi la portinaia, che Costantino K. continuava a catalogare come la Forza per le sue epiche battaglie contro le pantegane e per aver slogato la mascella al cane che voleva addentarmi una gamba, la portinaia dunque aveva dovuto, in tutti tre i casi, sfondare la porta e far rinvenire il povero Impiccato a suon di ceffoni e di caffè caldo corretto al brandy.

Della Morte il mio maestro mi parlava poco e di rado per paura di spaventare i miei sogni di bambino. E quando lo faceva me la descriveva molto simile alla signorina Trombetta, la sorella del ragioniere, una donna magra da far paura che al posto della falce brandiva una scopa quando io e i miei scatenati amici scorazzavamo su e giù per le scale imitando gli indiani pellerossa del celebre film " Ombre rosse" che avevamo visto ormai tredici volte.

Il Giudizio, in quanto cancelliere presso la locale sezione della corte d'Appello, era proprio il ragionier  Trombetta, fratello come si è detto della Morte.

Trombetta aveva un'alta opinione della legge e un occhio di vetro omaggio della seconda guerra mondiale. E in virtù di quella protesi silicea il maestro aveva occasione di parlarmi dell'occhio di Dio che se ne stava racchiuso in un triangolo e vedeva tutto, anche i nostri pensieri, perfino le carte girate sul suo tavolo da lavoro.

E il cognome Trombetta riportava a ben altre trombe che avrebbero svegliato anche i morti e separato i buoni dai cattivi.

Al primo piano splendeva il Sole sotto le raggianti spoglie della signora Miranda donna prosperosa da viso dolce e solare. Che cantava sempre anche quando pioveva o tirava la bora a 120 all'ora. Anche suo marito era sempre di buon umore, e i suoi cinque prosperosi bambini, il nonno un po' meno per via della prostata e della stitichezza, origine di tutti i mali.

La Luna aveva già cambiato due volte sistemazione nel nostro fatiscente caseggiato sfregiato dalle schegge. Dal primo era passata all'ultimo piano. Dall'ultimo per il russare dell'Eremita era scesa al secondo ed ora non aspettava altro che l'Imperatore si decidesse a tirare le cuoia per poter risalire ai piani superiori.

L'Imperatore aveva un grande magazzino di mercerie in via Tarabocchia. Vendeva la miglior tela da lenzuolo della città ed era famoso per non aver mai concesso una sola lira di sconto. Vestiva sempre alla moda. Portava un anello di brillanti al mignolo e fumava solo sigarette inglesi. Il suo appartamento d'angolo, l'unico fornito di riscaldamento, era il più sontuoso della casa.

Un autentico ciclone era da considerarsi il Carro. Nino Micol pesatore al porto era giovane, bruno e pieno di muscoli. Quando scendeva le scale faceva tremare gli scalini ed il passamano come ci fosse il terremoto e mi dava certi scoppellotti che mi rintronavano la testa per tutta la giornata. Io lo chiamavo il carroarmato. Mi portava sempre bagigi e semi di girasole.

L'Imperatrice non piaceva a nessuno. Disprezzava tutto e tutti. Prima di tutti suo marito che era modesto commesso di banca. Indossava sempre abiti vistosi che parevano costumi di teatro e a noi della portineria ci chiamava pezzenti.

Suo marito, oramai aveva scelto di passare tutte le sue giornate in ufficio pur di non farsi umiliare da quella donna presuntuosa e villana. La domenica si rintanava al Caffè Politeama e leggeva quanti più giornali gli era possibile.

Egone Welzl era la Giustizia e il capocasa. Era talmente imparziale da far concorrenza a Salomone. Un vecchio ebreo sopravvissuto al campo di concentramento. Di lui si diceva che a Treblinka fosse addetto alle cucine del campo e per non far torto a nessuno dividesse il pane con il bilancino del farmacista.

Al quarto piano abitava la Ruota della Fortuna.

La famiglia Pavoni passava dal benessere alla miseria con rara facilità. Il capofamiglia, un ex cuoco di bordo puntava sui cavalli. Spesso si sentivano i bambini che dicevano alla mamma: il signor Bertogna (il salumiere) non ci fa più credito. Tra alti e bassi la vita continuava fluttuando sulle quote del totalizzatore.

La figura della Torre era impersonata dal cavalier Corelli. Capo Ufficio della dogana era sempre stato reputato un uomo di grande carattere fino al giorno in cui i suoi dipendenti gli avevano fatto cadere il parrucchino. Da quel giorno la Torre era crollata.

Il Matto abitava al primo piano ma lo si ritrovava spesso ai piani superiori se non addirittura in un altro appartamento. Sua madre aveva un bel da fare a stargli dietro. Non era cattivo, nè pericoloso, soltanto caduto da piccolo. Gli piaceva più ascoltare la radio che andare in fabbrica. Preferiva la conversazione al tornio, un buon libro alla lima. Il Mago, come mi sembra d'aver già detto, era lui. Naturalmente il mio maestro. Costantino K. in arte Ada Bratossovich, cartomante. Queste per quel che ricordo erano pressappoco le storie che mi raccontava. Questi pressapoco i disegni di quel che ricordo delle sue carte magiche.
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