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“La strage degli anatroccoli” è quella che, involontariamente, fece la madre dell’autrice: durante una vacanza in Serbia, all’età di due anni, abbracciò quelle bestioline con tanto trasporto da strozzarne qualche dozzina. Juga era troppo piccola per capire, così i genitori non la sgridarono affatto; ma il suo cuore ne rimase ugualmente assai triste. È questo uno dei molti ricordi che Kenka Leković riversa nel suo bel libro “La strage degli anatroccoli”, edito da Marsilio. Un lancio nazionale per l’opera prima della trentaduenne fiumana, trapiantata a Trieste, risultata tra i finalisti del Premio Montblanc.

180 pagine scritte di getto, in brevi capitoli, anche di mezza cartella; stile fresco ed immediato, con venature poetiche. Pagine con sfoghi, riflessioni, ritagli di vita vissuta, inizialmente non concepiti per la pubblicazione, ma solo per tentare un provvisorio bilancio esistenziale. Un bilancio di cui non tornavano i conti, né con la propria storia personale, né con quella della post-Jugoslavia, con i suoi nuovi Stati ed i suoi vecchi nazionalismi.

Kenka Leković ha ascendenze miste: croate, serbe, ungheresi, russe, italiane, ma è cresciuta nell’ambito della comunità italiana di Fiume e dell’Istria. Che però già da adolescente trovava troppo ristretto: “Un giorno, pensavo, ce l’avrei fatta. Un giorno sarei diventata italiana. Italiana per non dovermi più vergognare del mio passaporto rosso (quello Jugoslavo, n.d.r) che, malgrado il mio buon accento, sembrava precludermi l’accesso alla Cattedrale della Civiltà”.
Crescendo il suo rapporto con la Jugoslavia diviene sempre più critico: esteriormente è “la grande casa della fratellanza e dell’ unità”, ma la realtà è spesso diversa. Specie agli occhi di una ragazza che, grazie anche ai frequenti viaggi dai parenti in Italia, si nutre di riferimenti sempre più internazionali, comuni a tanti suoi coetanei: “Non c’è stata gioventù più apolitica e apatica di quella jugoslava e non c’è stata, nella storia moderna, repressione più ambigua di quella subita dalla mia generazione. Nella vicina Italia si consumavano Fiumicino e via Fani, Comiso e Piazza Fontana, referendum sull’aborto e sul divorzio. In Jugoslavia non succedeva nulla. Vivevamo sotto una campana di ferro dislocati ai confini del mondo, dispersi tra la corsa ai jeans e il cremcaffè più a buon mercato, e i dinari da vendere al miglior cambio in nero. Tutta la Jugoslavia è vissuta così, dagli schipetari del Kossovo ai contadini della Slavonia, dalla bisbetica Spalato alla Slovenia con la puzza sotto il naso”.
Una realtà che però, ammette, vive da posizioni privilegiate, anche se travagliate. Studi di giornalismo, e poi di architettura a Lubiana, “con i professori che fingevano di non intendere il croato-serbo”. Pubblica poesie, collabora con il quotidiano “La Voce del Popolo”, dove un redattore le suggerisce “di firmarsi con un nome più italiano, Corallina Lecovicchio, o qualcosa del genere”. Tre premi al concorso Istria Nobilissima, e l’occasione di guadagnarsi il pane, con l’assunzione stabile alla “Voce”.

Ma è sempre più insoddisfatta, inquieta, come un’altra redattrice: “Non ci davamo pace per quell’aria di museo che si respirava nell’etnia, per quel miasma palustre che traspirava dalla città che pure, per noi due, riservava il meglio. Vernici e prime, happening e performances; artisti e attori. E la licenza, conquistata a furia di ostinato e sottopagato lavoro e benevoli ricatti al nostro caporedattore, di dire le cose come stanno. Desideravamo per la nostra città il trambusto culturale delle città di confine, veder girare la rosa dei venti all’impazzata. Sempre aria nuova. E invece il barometro era rotto e segnava, giorno e notte, l’umidità stracca della città di Blade Runner, dove a clonarsi erano i venditori di hamburger e le “Calze di seta di Vienna” importate dalla vicina incartapecorita Trieste”.
E, oltre a questi, innumerevoli altri ricordi familiari, di amori, di ricerca d’identità, di un punto di equilibrio. Insicurezze, somatizzazioni, pensieri di suicidio. Alti e bassi, con raccolte di poesie inedite deliberatamente distrutte a Venezia; rieccheggi di cultura giovanile, da Herman Hesse a Neil Young e The Cure, da Wim Wenders alle filosofie orientali.

Nel contempo matura una crisi esistenziale, che l’assorbe sempre più. Il livello di guardia viene superato con la crisi jugoslava. Con la “jugoperestrojka” tutto sembra cambiare, ma con i nuovi Stati crescono i nazionalismi, e la guerra. E si fomenta l’odio, sia da parte serba che croata, con “la repressione della stampa che neanche sotto Tito era stata così serva del regime”.
Kenka Leković non ce la fa, non vuole sopportare quel clima. E, in cerca di altra aria, si trasferisce in Italia. Lo fa portando con sé poche cose, peregrinando da città in città e da casa in casa, stabilizzandosi infine a Trieste. Le difficoltà per i permessi di soggiorno e per il lavoro, in un paese che (e già lo sapeva) non è certo l’Eldorado. Un’esistenza precaria, con impieghi a singhiozzo. Ma comunque si proclama idealmente apolide, per rimarcare il voluto distacco da una parte del suo passato.

A Trieste, dove si ricostruisce un po’ alla volta amicizie ed un’esistenza, rimugina su di sé, sulla guerra oltre confine, su un’Europa ancora tutta da costruire (e non si sa bene con che cosa). Ed un giorno sente la pressante necessità di riversare queste riflessioni, ricordi e malesseri in una sorta di diario.

Così, in un mese, nasce il manoscritto di “La strage degli anatroccoli”. Un’amica lo legge, e la incoraggia a cercare di pubblicarlo. Poi il concorso Montblanc e l’ingresso nella rosa dei sei finalisti. Forse è l’avvio di nuove esperienze...

Oggi Kenka Leković, lo ammette, vorrebbe continuare su questa strada: scrivere diverse ore al giorno, nel suo primo appartamento ‘stabile’, in cui comincia a riordinare cose e idee.

“La strage degli anatroccoli”, con il suo caleidoscopio di immagini, di giochi verbali e di piccole ingenuità, potrebbe rimanere un episodio isolato. Ma se Kenka Leković continuerà a pubblicare libri, questo potrebbe allora esser ricordato come una folgorante, sincera e liberatoria opera prima. Lo specchio dell’anima di una giovane, che scrivendo sa far pensare, e lasciare il segno.
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